reportaz

razy w zyciu mozna
I |e zaczynaé¢  wszystko
od nowa? Raz, dwa?
Nie, nawet cztery. Nowakowie
wiedza o tym najlepiej. Wiedza
tez, ze zaczynaé trzeba razem,
inaczej si¢ nie uda. Byla wiec
wspoélna Jamna, a potem Macie-
jowa. Az wreszcie ustyszeli, jak
Banica zacheca ich, zeby zostali.

Na poczatku jest droga do
nieba.

Pedzi sie pod gore waska
szosa przez las, by nagle z
zielem choin, przyproszonej
siwizng ~mrozu, wskoczyé
wprost w chmury.

Pod bigkitem lub czerwienia,
zaleznie od pory dnia, widaé
tylko drewniany przystanek, na
ktorym rzadko ktos stoi, bo
autobus to tu nieczesty widok, i
zielone drogowskazy. Kiedys
byly drewniane, niczym te z
bajki: w lewo - dobro, w prawo
- zlo.

Pieklo-niebo, do wyboru:
upadly PGR albo stara lemkow-
ska wioska. Ostatecznie obie
drogi i tak utykaja w wyludnio-
nych wsiach.

Po pierwsze: poczatek

Poczatek byt niedaleko
stad, o jedna doline ku péinocy.

Tomasz - od malego
mieszkal w Gorlicach. Jolanta -
w Brzesku.

On pracowat w fabryce ma-
szyn, jak prawie wszyscy.

Ona swoja dosé
splotla z gérami.

W Beskidzie, w bacéwce tu-
rystycznej na Bartnem, spotkali
sie pierwszy raz. Byt
osiemdziesigty rok.

Jola pracowata w kuchni;
Tomasz, turysta, przyszedt pod
Mareszke z dziewczyna. Po
tygodniu wrocit, ale juz sam.
Do Joli. Dostata go na Mikotaja,
szostego grudnia. Moze spodo-
bat mu sie jej Spiew?

To bylo poswiecenie. Pekaes
dojezdzal tylko do Ropicy, a
stamtad na piechote w gore by-
1o czternascie kilometréw.

Wydreptat sobie slub.

szybko

Po drugie: Jamna

Kilka lat pdzniej - to juz
Pogorze Roznowsko-
Ciezkowickie. ~ Dopiero  co
stangela tam bacéwka PTTK,
podobna do tej z Bartnego.

Zaczynali od zera. Nie byto
pralki, poscieli, lodowki. Ani w
schronisku, ani w sklepach.

Nie bylo nawet okien.

Dostali etat jako
gospodarze: pensyjka
niewielka, ale pewna i stala.

Pierwsze lata darowane od
losu: cisza, spokéj, mato
turystow. Jesli nie przyjechali
znajomi, to nikogo wiecej nie
byto.

Slub byt na Jamnej - w
osiemdziesigtym trzecim.

Pokoje z widokiem na
Tatry, a od zachodu na morze.
Tak nazywali jezioro.

W ogéle fajne miejsce. Do
wsi - pieg¢ doméw raptem - ze
dwie$cie metrow, ale ze
schroniska, zza gorki nie byto
widad nic. Jakby odludzie.

Tu byt jeszcze sylwester w
dziewieédziesigtym pierw-
szym. Ich pozegnanie.

Woeczesniej mysleli odkupié
bacéwke, jak inne malzeristwo -
te na Brzance. Chcieli dac
podobna kwote, ale bylo za
malo. Przejela ja gmina, a
potem uniwersytet.

Na pét roku zostali wiec na
lodzie.

Mieli pomyst, zeby i8¢ na
Hale tabowska. Schronisko
prowadzil kolega, ale skoro
jego zejscie w dot sie op6zniato
- W czerwcu, przez

) NNIKPO

Wedlug pani Joli kazde
miejsce méwi. Przyjezdza sie,
popatrzy i ustyszy. Tak bylo tez
w Banicy. S3 pewni, ze
przemoéwita do nich.

Powiedziata krétko: to tu!

Wtedy wiedzieli juz, ze ich
Banica to tylko kwestia czasu.

Po czwarte: Maciejowa

To jeszcze Gorce. Bacowka
taka sama jak inne. Juz bez
etatow, tylko w dzierzawie.

go lutego dziewiecdziesiatego
siédmego.

Dokladnie o czternastej sta-
nela w ogniu.

Byt tu wowczas syn Jedrek,
kolega i telefon na korbke. Za-
nim przyjechala straz, zanim
wyrabala przerebel, nie bylo co
gasic.

Zostala tylko jedna osmolo-
na $ciana.

To tego popotudnia sto trzy-
dziesci kilometréw z Maciejowej

Pani Jola méwi, ze wtedy po
raz kolejny nalezalo odtanczy¢
taniec Greka Zorby i zaczaé
wszystko od nowa. Na zalamy-
wanie rak szkoda bylo czasu. Nie
mieli nic, précz Madejowe;j.

A ta byla przeciez pracg, a nie
domem.

Po szoste: zwierzeta

Procz wilkow, ktore gdzies tu
przemykaja, na Banicy sa tez
udomowione.

Droga do do

Niektéorzy méwia, ze to juz nie ta sama Banica, co przedtem. Bo nie
I nie da sie spa¢ na podtodze. A nie da sie, bo to juz

przypadek, byli juz na Madcie-
jowej.

Po trzecie: tamta Banica

To juz Beskid Niski, na potu-
dnie od Gorlic. Droga moze ze
dwadziescia kilometréw.

Administracyjnie Banicy nie
ma. Administracyjnie jest Krzy-
wa.

Przed wojna bylo tu ponad
sze$¢dziesiat numeréw, stala
szkola, a Zyd miat karczme. Po
wysiedleniach zostaly drzewa
owocowe, chatupiska zaro$niete
pokrzywami, piwnice, kapliczki

ikrzyze.

Cmentarz zoierski,
a pod przeciwnym stokiem -
stary parafialny.

Z drewnianej czasowni, pra-
wostawnej $wiatyni, zostata tyl-
ko blacha.

Trzydziesci lat temu w jednej
z dwoch zachowanych chatup
urzadzono schronisko studenc-
kie - ,,Almaturu" z Lublina. Duze
sale, bez t6zek, wody - wygod
w ogdle zadnych. Studenci za-
konserwowali drewno xylami-
tem, niczym stupy energetyczne
lub podkiady pod szyny. Smier-
dzialo niesamowicie.

Smréd zmieszany ze spartan-
skimi warunkami - tworzyt kli-
mat starej Banicy.

Dawala schronienie turystom
przez ponad dwie dekady.
Wreszcie trafili tu Nowakowie.

To po prostu gosciniec...

Godzina szlakiem od Rabki.

To nie byt szczyt marzen, a
tylko pewien etap w zyciu,
ktoéry pozwolil dojrze¢ do po-
mystu wyniesienia si¢ na za-
wsze w Beskidy.

Jola ptakata, bo ruch byt
straszny: nie dalo sie nadazy¢.
Cierpliwie jednak kleita piero-
gi i nadziewala nalesniki.

Bo Banica wyrosta dzieki
tym pierogom i wafelkom, kt6-
re kupowaly wycieczki z dzie-
cigcego uzdrowiska.

Styneli z dobrej kuchni.

Samotny dom za Gorlicami
odkryli dla siebie w dziewiec-
dziesigtym széstym. Usiedli na
kamieniu i juz wiedzieli, ze to
to. Uzyli wszelkich ar-
gumentéw, by wygra¢ prze-
targ.

Odtad on byt w Beskidzie,
ona wcigz w Gorcach. Wzieta
na siebie ten trud, bo potrze-
bowali pieniedzy.

Tomasz gnat tam dwa, trzy
razy w tygodniu, by pomoc,
bo do bacéwki docieralo sie
tylko terenéwka, a zima na

skuterze  $nieznym.  Kto$
musial robi¢ zaopatrzenie.
Czasem zasypiat za
kierownica.

Wytrwali tak piec lat: on tu,
ona tam. Odzwyczaili sie od
siebie. Kiedy si¢ spotykali, az
glupio bylo sie klocic.

Banica tymczasem pieknia-
ta w oczach. Az do dziewiate-

Tomasz pokonal w rekordowym
czasie...

Po piate: dom

Dawniej to byla zwykta
lemkowska chalupa. Ostatni
gospodarz nazywal sie Sliwa.
Rolnik z prawdziwego zdarze-
nia.

Nawet przyjechata
niedawno jego corka:
poogladac.

Tu, gdzie jest izba z komin-
kiem, miescita si¢ obora. Solid-
na: z kamienia laczonego na gli-
nie.

Nad nig cze$é¢ gospodarcza:
boisko i strych. Z drugiej strony
mieszkalna: kuchnia i pokoje..

Na strychu magazynowano
siano.

Potem, podczas odbudowy,
trzymali tam materiaty.
Wszystko poszto z dymem.

Na ocalalej Scianie ktos wy-
smarowat na CZerwono:
,Zemsta Stacha Pusta Flacha".

Napis wuznali za glupi
dowcip, nawet nie zgtaszali
policji. Trzy lata walczyli o
odszkodowanie, przyczyn nie
dociekali. Udato sie.

Straz napisala w papierach,
ze to nieszczelno$é komina.

Ale mistrz reiki powiedziat
im o energiach. Ze w domu na-
gromadzona byla zla, Ze Nowa-
kowie przyniesli dobra.

Zderzenie tych sit sprawito,
ze wszystko sploneto.

$mierdzi xylamitem.
nie schronisko.

Pies to przybleda, nieraz
przeszed! z turystami od Komari-
czy do Krynicy i z powrotem. Te-
raz tez znika na diuzej, ale za-
wsze wraca.

W jednej czwartej, wedlug
Tomasza, to wilk z lasu. Na dzierd
dobry wyzart mu smalec z cebu-
1, ktory studzit przed domem.

Wabi sie Wrzatek. Tylko na
Maciejowej wrzatek na herbate
dla turystow byt wcigz za
darmo. Wszedzie juz sie placito,
grosze, bo grosze, ale jednak.

Kotow jest piec.

Najstarsza Pamela, jeszcze z
Gorcow. Znalazt ja w katuzy Je-
drek, gdy wracat z kina. Film na-
zywal sie ,,Zyleta", lecz na takie
imie nie zgodzili sie rodzice. A
ze grata w nim Pamela Anderson,
tak zostato.

Byt tak maty, ze Jola nosita go
w kieszeni koszuli.

Felek tez si¢ przypaletat, tak
jak rudy Kuska. Bo Kuska to on.

Nore przywiézt ze studiow
syn. Potem z Nory urodzit sie
Norson.

Moze wkroétce beda koniki,
a na pewno kozy. Pani Jola
chcialaby ~ robi¢ sery. To
przyciggnie turystow.

Po siodme: ludzie

Stach istnial naprawde. Pil.
Ostat sie¢ po schronisku: przez
zasiedzenie. Byl pono¢ z okolic
Elku, wyjechal pono¢ w Biesz-
czady.

Jednak to nie on podpalit
chatupe - sg o tym przekonani.

Cztery lata temu przeniesli
sie¢ tu na state. Kupili ziemie,
kilka hektaréw dookota, zeby
nikt blisko si¢ nie wybudowat.

Niedaleko sw6j dom stawia
znajomy.

Moze Banica niedtugo odro-
dzi sie, bo cata wykupiona?

Przyjezdzaja rézni ludzie,
ale gtéwnie sami swoi. Od cza-
sow Bartnego troche sie ich
nazbierato. Wiekszos¢ obcych
staje si¢ z czasem przyjaciotmi.

Przyjezdza malarka Ruth.
Angielka z ojca Polaka. Kiedys$
z dwoéch  tygodni  pobytu
zrobito jej sie pot roku...

Oficjalnie to agroturystyka.
»Gosciniec Banica" - jeszcze je-
den drogowskaz na Banickiej
gorze.
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Kiedys$ zatelefonowali lu-

dzie:  potrzeba  trzydziesci
miejsc. Byli na dorobku, z che-
cig brali kazdego.

To byla ,sekta Majkela". Zbu-
dowali oftarz, jeden ich ,Swiety"
byt w turbanie. Modlili sie do
niego, pie$ni spisane byly fo-
netycznie. Zaplacili z gory.

W ogole, zle im z oczu pa-
trzylo, a przywoddca wygladat
na hochsztaplera. Od samego ra-
na twierdzili, ze wypedzaja du-
chy.

Pani Jola nie zyczyla sobie,
zeby wyganiali te jej...

Po 6sme: duchy

Widzialo je wielu gosci. To
nieodlaczna czesé Banicy.

Podczas pozaru Sciana pot-
nocna, od strony nagrobnych
krzyzy, byta mocno osmolona,
ale przetrwala.

Dziwne.

Na przeciwnym wzgérzu
mial by¢ w czasie wojny lazaret.

W dwéch pokojach ponoé
straszy. Tego roku na Wszyst-
kich Swietych zostal tu tylko
syn. Nie zapalil znicza na mogi-
fach. W nocy miat sen, ze wiaru-
sy go opieprzyty.

Kiedy juz tam poszedt, wiato
strasznie, ale $wiece nie gasty...

Tez dziwne.

Niedawno spata tu kobieta.
Planowala by¢ tydzier, wytrwata
ledwie noc. Powiedziata, ze sie
boi, majac $wiadomosé, ze w
promieniu  kilku kilometrow
nie ma zywej duszy.

Mimo ze Banica byta pelna.

Bo niewatpliwie czu¢ tu czy-
jas obecnosc.

Gospodyni méwi, ze to ,chlo-
paki" z cmentarza. Ale to dobre
duchy... Maja ich w swej opiece.

Po dziewiate: teraz i zawsze

Zycie nie jest tu weale latwe.

Czasem przez noc potrafi do-
wali¢ tyle $niegu, Ze nie da sie
wyjechaé¢. Czasem lezy on po-
tem réwne sze$¢ miesiecy. Cza-
sem przez tydzien miejsce to
spowija mgla.

Ale nie wyniosa sie stad.

Chyba Ze nastawiaja wokot
Macdonaldéw. Mecza sie w

ludzkich skupiskach. Wtedy
Tomasz kupi 16dz i beda
zeglowacd.

To jeszcze jedno jego wielkie
marzenie.
A na razie kleja pierogi i

robia nalewki. Jest na nie
specjalna piwniczka z
drzwiami, tak niskimi, ze ucza
pokory.

Kisza kapuste i pichca prze-
twory na caly rok - dla gosci.

Pieka chleby na lisciach ka-
pusty.

Tempo zycia jest tu inne niz
w miescie, chociaz nie ma wol-
nego czasu. Na zime przygoto-
wacd trzeba czterdziesci
kubikéw drewna.

Znéw nauczyli si¢ siebie. Bo
gdyby roéwnoczesnie zwatpili,
Banicy by przeciez nie byto.

Po prostu: jest tu pieknie.

Mobwia, ze sa u siebie, choc¢
dla tych z Krzywej czy
Wolowca - nigdy nie beda
swoimi.

Niektérzy méwia, ze to juz
nie ta sama Banica, co
przedtem.

Bo nie $mierdzi xylamitem.
I nie da si¢ spa¢ na podtodze.

A nie da si¢, bo to juz nie
schronisko.

To po prostu gosciniec...
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